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notes sur 
l'art de s'inventer 
I 
par Jeanne-Marie Gingras-Audet 
Il est important pour notre société de pouvoir compter 
sur le plus grand nombre possible de personnalités 
créatrices dans tous les domaines. L'école a un rble de 
premier plan à jouer dans le developpement de la 
créativité des jeunes qu'elle accueille. Voilà, à première 
vue, deux propositions auxquelles pourraient facilement 
se rallier, (du moins en principe) la plupart des 
éducateurs de chez nous. 
À ce propos et pour confirmer la valeur accordée 
au développement d'une facilité à créer, le lecteur 
me permettra de citer deux récene documents 
officiels émanant du ministère de I'Education du 
Québec. En effet, les responsables publics de notre 
système scolaire réaffirment dans ceux-ci l'impor- 
tance pour eux de reconnaître et d'utiliser construc- 
tivqment le potentiel créateur de nos enfants. 
L9Ecole québécoise (MEQ, 1979) n'hésite pas à 
mettre de l'avant comme une des facilités de 
l'éducation au Québec le rôle que l'école doit jouer 
pour << favoriser, par la création d'un milieu éducatif 
équilibré, l'épanouissement d'une personnalité créa- 
trice. )) (2.2.2.) On retrouve, en outre, dans cet 
énoncé officiel de politique, comme «premier objectif 
très général » pour les niveaux primaire et secon- 
daire : 
Voilà pour les niveaux primaire et secondaire. 
Quant au projet du gouvernement à l'endroit des 
collèges, les auteurs de celui-ci reconnaissent à leur 
tour, sous le couvert de la formation fondamen- 
tale » la nécessité de faire une large place « aux 
apprentissages qui favorisent le developpement 
intégral de la personne et qui, ajoute-t-on, sont 
nécessaires à toutes activités humaines pleinement 
assumées. » (Les Collèges, MEQ, 1978, p. 39). 
Ces apprentissages, précise-t-on par la suite, sont 
de trois ordres : intellectuel, affectif et social, et 
physique. Sans entrer dans le détail, on peut se 
contenter de dire que la créativité est ici aussi 
nommément évoquée. On la rattache en outre aux 
apprentissages d'ordre intellectuel. (Peu importe 
pour l'instant qu'on soit d'accord ou non avec cette 
classification.) Ce que j'aimerais signaler au lecteur, 
Permettre aux enfants et aux adolescents de se développer c'est l'accord assez de principe qui semble 
selon leurs talents particuliers et leurs ressources persos exister tant au niveau des instances gouvernemen- 
nelles, de s'épanouir comme personnes autonomes et tales concernées que PU les éducateurs de façon 
créatices et d;? se préparer à leur rble de citoyen. (2.3.1 .) générale. 
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Au demeurant, je parierais volontiers, quant à 
moi, que ces prises de position rencontreraient 
l'assentiment général des parents et des étudiants 
concernés. Ce n'est pas à ce niveau que surgissent 
les difficultés et les divergences de point de vue. 
Elles apparaissent plutôt au moment de s'interroger 
sur les modalités concrètes d'intervention pour 
favoriser la créativité ou encore, lorsqu'on se 
demande dans quelle mesure les aménagements 
existants (lieux, horaires, programmes, organisation 
générale, régime pédagogique) facilitent effective- 
ment l'expression de la créativité et son actualisation. 
En tout état de cause, il faut reconnaître que, 
malgré cet accord général de principe, à l'autre bout 
de la ligne, le professeur de littérature, de biologie 
ou de mathématiques n'a pas la tâche facile. Loin 
de là. Car c'est lui qui se retrouve tous les jours 
devant des groupes précis d'étudiants avec un 
programme souvent non moins précis à parcourir. 
Admettons qu'un professeur accorde personnelle- 
ment une valeur à la créativité et qu'il souhaite pour 
sa part apporter, dans lapratique, une contribution 
concrète à cet aspect du développement de nos 
jeunes. Il peut certes insérer, ici et là dans ses cours, 
des éléments pédagogiques susceptibles de faire 
appel à la capacité créatrice de ses étudiants. Il peut 
y avoir par exemple, à l'occasion, selon les sujets 
traités, une atmosphère de recherche commune, un 
style de questions qui stimulent l'imagination des 
étudiants et les invitent à autre chose qu'à une 
répétition mécanique. Ou encore le professeur peut 
chercher une façon de présenter des données ou des 
connaissances qui engagent l'étudiant à sortir d'une 
passivité stérile et à s'associer activement à son 
apprentissage dans telle discipline. Voilà qui serait 
déjà fort valable pédagogiquement. 
Toutefois, cela suffit-il ? J'hésite, quant à moi, à 
répondre trop rapidement oui à cette question. 
Mais, alors, comment faire une place plus importante 
à la créativité dans l'éducation que nous offrons à 
nos enfants. Il m'apparaît évident que c'est à 
chaque professeur, selon sa discipline et les cir- 
constances particulières dans lesquelles il se trouve, 
à répondre lui-même à cette question. 
De mon côté, j'aimerais apporter, dans le présent 
article, des éléments susceptibles d'alimenter une 
telle réflexion. J'ai l'intention, dans ce qui suit, de 
partager bien simplement avec le lecteur certains 
résultats d'une recherche sur un sujet qui me 
préoccupe depuis une quinzaine d'années. Je dois, 
du reste, préciser, que cet intérêt profond chez moi 
au sujet de la création comme telle, n'a jamais été 
éloigné de mes préoccupations pédagogiques. Au 
contraire. Je cherche il est vrai à mieux cerner moi- 
même ce phénomène si fascinant de la création. 
Mais, ce faisant, j'ai toujours cherché aussi une 
compréhension qui m'aide, parallèlement, à guider 
plus judicieusement mes propres étudiants (du 
collégial, puis de l'université) quand je leur propose 
de vivre une expérience de création. 
Acquérir une 
facilité créer 
Sans entrer dans de longues discussions au sujet 
de la définition du mot créativité, il est clair, me 
semblet-il, qu'on peut avancer, sans risquer de se 
tromper, ceci : Qui dit développement de la créati- 
vité dit au moins deux choses : 1) l'éveil d'une 
tendance à créer, à inventer, à explorer des voies 
nouvelles et 2) le développement graduel, par la 
pratique et l'exercice de la création, d'une facilité 
acquise, de plus en plus grande, à chercher des 
solutions neuves et personnelles. 
Or, et là se trouve à mon avis une partie 
essentielle de la question, qu'est-ce que créer et 
comment développer une véritable disposition à 
créer? Disposition qui rendra nos jeunes plus 
créateurs devant toute situation. Un tel apprentissage 
peut-il se réaliser si on limite l'intervention de l'étudiant 
à fournir, à l'occasion, une réponse personnelle, même 
originale, ou à apporter une conhibution ponctuelle, 
même très imaginative, à un aspect précis de son 
apprentissage ? On me permettra d'en douter. Si on 
souhaite vraiment contribuer à l'émergence d'une 
« personnalité créatrice » au cours du passage de 
l'élève aux niveaux primaire et secondaire, il me 
semble qu'il faut aller plus loin que cela. Si on 
souhaite, de surcroît, que le niveau collégial vienne 
véritablement consolider les apprentissages des 
niveaux antérieurs, on peut penser qu'il ne serait 
pas de trop qu'au moins quelques fois au cours de ses 
études, chaque étudiant vive des expériences plus 
approfondies de création. Or, je le répète, qu'est-ce 
que créer ? 
Qu'est-ce que créer? 
Voilà la question à laquelle j'aimerais m'arrêter 
pour le moment. Entendons-nous : je ne prétends 
pas apporter ici une réponse définitive à cette 
question. Je sais trop bien que cela serait illusoire 
et, à vrai dire, un peu ridicule de ma part. J'aimerais 
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seulement mettre sous les yeux du lecteur un 
témoignage à mon avis particulièrement intéressant 
d'un grand créateur sur la signflcation qu'a eue 
pour lui la création et sur la façon dont celui-ci l'a 
personnellement vécue. Plus précisément je m'ar- 
rêterai donc à ce qui suit: le phénomène de la 
création dans son ensemble ; les étapes vécues au 
cours de la création. 
Il me semble, en effet, qu'une meilleure vue 
d'ensemble et une meilleure compréhension d'un 
certain nombre d'éléments significatifs du proces 
sus même de création ne peuvent qu'apporter un 
éclairage utile au professeur préoccupé par ces 
questions. Pour arriver à faire une place équitable à 
la création dans son enseignement, il ne me semble 
pas superflu d'y faire d'abord une place dans sa 
réflexion personnelle. 
Tbmoignage d'un grand 
crbateur : Valéry 
Je propose au lecteur de me suivre pour que nous 
nous mettions ensemble à la recherche des sources 
de la création, dans les cahiers et l'oeuvre de 
Valéry. C'est donc dire que j'invite le lecteur à me 
suivre dans l'oeuvre et les réflexions d'un créateur 
qui a la réputation d'être difficile, voir hermétique. 
Ce n'est pas moi qui contesterai les exigences de 
lecture de Valéry. Quant a son hermétisme, il est à 
mon avis une fabrication pure et simple d'une 
certaine critique à bien courte vue. Le lecteur 
pourra juger de lui-même. Et si on me demande 
encore : mais enfin, pourquoi Valéry ? Je répondrai 
simplement : Pour bien des raisons dont voici les 
principales : 
1. Paul Valéry écrivain (1871-1945) est un 
grand créateur. Même ceux qui ne connaissent pas 
bien son oeuvre ont sans doute entendu parler des 
chefs-d'oeuvre de la littérature contemporaine que 
sont Le cimetière marin », << La Jeune Parque », 
L'âme et la danse ou encore L'Introduction à la 
méthode de Léonard de Vinci. 
2. Valéry, dès son jeune âge, lui-même forte- 
ment attiré par la création et les arts, ne s'est jamais 
satisfait d'une contemplation béate de ceux qu'il 
admirait, des grands créateurs comme Léonard, 
Goethe ou Mallarmé. Dès son adolescence il a été, 
a la vérité, et selon son expression, enivré >> p y  
l'idée seule de composition et de construction ». A 
la fin de sa vie il n'imaginait toujours pas d'oeuvre 
plus admirable que le drame de la génération d'une 
oeuvre, quand elle excite et déploie toutes les 
fonctions supérieures dont nous pouvons dispo- 
ser. »2 Avec la clarté, la rigueur et la persévérance 
qu'on lui connaît, Valéry n'a donc jamais cessé tout 
au long de sa vie, de chercher à mieux observer, 
décrire et comprendre le processus de création 
chez les créateurs qui l'avaient particulièrement 
touché d'abord, puis en lui-même. Il notait à ce 
propos, vers la fin de sa vie, une confidence mi- 
sérieuse mi-badine qui pourrait bien s'appliquer à 
sa préoccupation au sujet du phénomène de la 
création : << Je suis comme une vache au piquet et 
les mêmes questions depuis 43 ans broutent le pré 
de mon cerveau. »3 
3. En tant que créateur, le médium de Valéry 
est la langue. Si dans ses explorations et recherches 
sur le phénomène de la création, Valéry s'était 
servi, par exemple, du médium de la peinture, 
celles-ci n'en seraient pas moins intéressantes, 
mais elles seraient néanmoins beaucoup moins 
accessibles au grand nombre. Heureusement pour 
nous, c'est avec la langue appartenant à tout le 
monde (et, par-dessus le marché, en français !) que 
Valéry a exploré ce phénomène, a lui-même créé, 
puis a réfléchi sur la création. Ce qui nous vaut 
d'innombrables pages tant dans les oeuvres que 
dans les cahiers, ces cahiers auxquels pendant plus 
de 50 ans, Valéry a consacré les premières heures 
de sa journée. 
4. Deux caractéristiques importantes de la pen- 
sée de Valéry. 
a) L'horreur duprosélytisme. Valéry n'a jamais 
cherché à convaincre qui que ce soit qu'il avait 
raison ». Il tentait au contraire de respecter l'autre 
tout en cherchant en premier lieu, bien sûr, à 
élucider ce qui se passait en lui. Voilà qui, me 
semble-t-il, ne peut être indifférent aux éducateurs 
que nous sommes : 
Le goût puissant d'avoir raison >>, de convaincre, de 
séduire ou de réduire les esprits, de les exciter pour ou 
contre quelqu'un ou quelque chose, m'est essentiellement 
étranger, si ce n'est odieux. Comme je ne puis souffrir que 
l'on veuille me changer les idées par les voies affectives, je 
suppose a autrui la même intolérance. Rien ne me choque 
plus que le prosélytisme et ses moyens, toujours impurs '. 
Entre autres choses, cette attitude s'explique par 
le fait que Valéry était trop conscient de tout ce qu'il 
y avait en lui-même de confus, d'inachevé, on 
pourrait dire d'encore « en chantier », pour se 
croire autorisé a faire la leçon à quiconque, On 
n'a envie de conquérir personne, écrit-il encore 
dans ses cahiers, quand on se rend un compte net de 
ce qu'on a d'abord à conquérir dans soi-même » 
PROSPECTIVES a D~CEMBRE 1979 195 
b) Le respect de la créativitk des autres. D'autre 
part, sans entrer dans le détail, je signalerai enfin 
que pour Valéry le but qu'il poursuivait, en créant 
une oeuvre d'art, n'était pas de mettre en valeur ou 
bien de faire comprendre telle ou telle idée. En 
revanche, il cherchait ainsi à développer la présen- 
ce du lecteur-auditeur à soi et au monde, à l'éveiller 
en quelque sorte à sa propre créativité, à l'inviter à 
entrer à son tour dans la danse de la création : 
Si la poésie agit véritablement sur quelqu'un, ce n'est point 
en le divisant dans sa nature, en lui communiquant les 
illusions d'une vie feinte et purement mentale. Elle ne lui 
impose pas une fausse réalité qui exige la docilité de l'âme, 
et donc l'abstention du corps. La poésie doit s'étendre à tout 
l'être ; eile excite son organisation musculaire par les 
rythmes, délivre ou déchaîne ses facultés verbales dont elle 
exalte le jeu total, eile l'ordonne en profondeur, car elle vise 
h provoquer ou h reproduire, l'unité et l'harmonie de la 
personne vivante, unité extraordinaire, qui se manifeste 
quand i'homme est posskdé par un sentiment intense qui ne 
laisse aucune des ses puissances à l'écart!. (L'italique est de 
nous.) 
Il me semble que ces raisons rendent le témoi- 
gnage de Valéry particulièrement intéressant pour 
nous qui, en tant qu'éducateurs, nous soucions de 
respecter ceux dont nous avons pour un temps la 
responsabilité tout en essayant de favoriser le 
développement de leurs facultés et de leur per- 
sonnalité. 
Domaine de l'art 
et domaine du savoir 
En revanche, il existe certes entre ce qu'a vécu et 
décrit Valéry et ce qu'un professeur peut vouloir 
faire vivre à ses étudiants des différences qu'on ne 
peut ignorer. En effet, il ne faut pas oublier que 
Valéry se préoccupait essentiellement du domaine 
des arts alors que le professeur se meut le plus 
souvent pour sa part, dans le domaine du savoir et 
du savoir-faire. En outre, en créant, Valéry répon- 
dait à un besoin propre et trouvait donc une 
signification et une satisfaction personnelles à créer 
des oeuvres et à chercher des réponses aux ques- 
tions qu'il se posait. Le professeur de son côté, se 
trouve la plupart du temps devant des adolescents 
dont l'objectif principal est d'entrer sur le marché 
du travail ou à l'université. A ce titre, on leur 
impose de l'extérieur des cours obligatoires, des 
programmes à parcourir, des connaissances pré- 
cises à acquérir. Celles-ci n'ont bien souvent pas 
grand-chose à voir avec les préoccupations ou les 
intérêts personnels des étudiants. Ces différences, 
pour ne citer que celles-là, sont bien réelles et 
commandent donc une juste circonspection dans 
les transpositions qu'on peut être tenté d'opérer. 
Du reste, disons carrément qu'il pourrait s'avé- 
rer désastreux d'oublier ces différences dans des 
applications irréfléchies et mal adaptées à telle 
réalité pédagogique précise. Ce qui ne veut pas dire 
pour autant, que la rbflexion et les recherches de 
Valéry sur la création littéraire, ne peuvent cons- 
tituer un excitant tout autant qu'un aliment de la 
réflexion d'un professeur sur la création et les 
moyens de développer une véritable facilité à créer. 
Un phdnomène B comprendre 
La saveur des fniits d'un arbre ne dépend pas de la figure du 
paysage qui l'environne, mais de la richesse invisible du 
terrain '. 
Devant le phénomène de la création, Valéry 
adopte une attitude bien caractéristique. Refusant 
de se laisser mystifier par les oeuvres qu'il admire, 
il essaie au contraire de s'imaginer les opérations 
intérieures nécessaires pour engendrer telle ou telle 
oeuvre. En d'autres mots, la contemplation d'un 
cheEd90euvre a pour effet presque inévitable d'amener 
Valéry à s'interroger sur le créateur et sur les 
attitudes et le mode de fonctionnement qui ont pu 
le conduire à son chef-d'oeuvre. 
Si, par ailleurs, on gratte un peu au-delà de la 
surface, on s'aperçoit qu'une telle attitude est dictée 
par une croyance de Valéry : (( Il existe dans cha- 
cun (c'est mon hypothèse, dit Valéry), la place qui 
attend quelque génie8. )) En effef même tout jeune et 
bien avant d'avoir lui-même fait sa marque comme 
créateur de renom, il avait le sentiment que l'on 
peut considérer les grands hommes qui nous 
dominent comme des êtres qui sont seulement bien 
plus familiers que nous avec ce que nous avons de 
plus profondg. » 
Dès lors, on comprend mieux la hardiesse et 
l'acharnement de Valéry à vouloir en quelque sorte 
(< démonter » le mécanisme de la création. C'est 
qu'une observation soignée et une recherche en ce 
domaine lui paraissent susceptibles de mettre au 
jour des indications précieuses sur des attitudes ou 
des modes de fonctionnement qu'on peut déve- 
lopper en soi. 
Et ce qui l'intéresse à ce propos, ce ne sont guère 
les détails extérieurs entourant la création ou même 
ce que raconte tel créateur sur les circonstances 
196 PROSPECTIVES DÉCEMBRE 1979 
biographiques entourant la création de telle oeuvre, 
mais (( la véritable opération de son (créateur) 
esprit ; et, en somme, explique Valéry, ce qu'il (le 
créateur) est avec soi-même quand il est profondé- 
ment et utilement seulIo. )) 
Voilà une attitude qui, d'un point de vue pédago- 
gique, me paraît significative et utile. En effet, si 
moi-même, en tant qu'éducatrice, je puis vouloir, à 
juste titre, faire connaître et contempler les grandes 
réalisations de l'humanité, je dois avouer au leo 
teur, que, pour ma part, il m'importe encore bien 
davantage de comprendre quelque chose de la 
manikre d'être et de fonctionner qui ont permis à 
ces chefs-d'oeuvre de voir le jour. 
Au surplus, j'aimerais dire à ce propos, que la 
rencontre de la penske de Valéry a été pour moi 
décisive. C'est à prendre connaissance pour la 
première fois de cette attitude de curiosité active, 
tenace, incisive que je me suis moi-même mise à 
réfléchir sur ce point. Mon intérêt profond à l'en- 
droit de la création avait été jusque-là plutôt timide. 
Je crois que cette timidité tenait pour une bonne 
part à ma perception de la création comme d'une 
expérience assurément enviable, mais réservée à 
quelques rares êtres privilégiés, d'ailleurs presque 
d'une autre espèce que la nôtre. Au contact de 
Valéry, ma perception s'est peu à peu transformée. 
II me semble justement que, pour faire une utilisa- 
tion pédagogique judicieuse de la création, il est 
essentiel de démystifier d'abord le phénomène pour 
soi. Si, en effet, je considère personnellement la 
création comme quelque chose de presque (( ma- 
gique », qui est (( donné )) à certains êtres (( excep 
tionnels » comment penser que je pourrai en faire 
une utilisation pédagogique intéressante et utile 
dans mes cours ? Comment parler de choses si 
mystérieuses et en dehors de l'ordinaire ? 
Sans nier le mystère (dont il restera à mon avis 
toujours quelque chose), ni le caractère exception- 
nel des dons de certains, il me semble plus utile de 
considérer la création comme une activité humaine 
d'un type particulier. Activité qu'on peut donc 
observer, décrire, analyser, chercher à compren- 
dre, voire reprendre à son compte et susciter chez 
1' autre. 
Un moyen 
de se construire 
II me paraît en outre essentiel de souligner, 
justement dans cette même ligne, que si Valéry 
accorde une importance certaine à la création, en 
revanche, il n'en fera jamais non plus un absolu. Il 
considère la création comme une activité humaine qui 
a une valeur particulière. Et cette valeur tient, non 
pas, comme le lecteur pourrait s'y attendre, aux 
chefs-d'oeuvre auxquels la création donne le jour, 
mais à tout autre chose. En créant, et par son 
activité même, le créateur éprouve le sentiment de 
se construire, en quelque sorte, de se crker soi- 
même. Dans le très beau dialogue Eupalinos, 
Valéry résume bien à ce propos sa conviction 
profonde, par la voix de l'architecte Eupalinos : 
(...) plus je médite sur mon art, plus je l'exerce ; plus je 
pense et agis, plus je souffre et me réjouis en architecte ; - 
et plus je me ressens moi-même, avec une volupté et une 
clarté toujours certaines. 
Je m'égare dans mes longues attentes ; je me retrouve par 
les surprises que je me cause ; et au moyen de ces degrés 
successifs de mon silence, je m'avance dans ma propre 
édpcation ; et rapproche d'une si exacte correspondance 
entre mes voeux et mes puissances, qu'il mesemble d'avoir 
fait de l'existence qui me f i t  donnée, une sorte d'ouvrage 
humain. 
À force de construire, (fit Eupalinos en souriant), je crois 
bien que je me suis construit moi-mêmeIl. (L'italique est de 
nous.) 
Le travail de création ou de production d'une 
oeuvre revêt donc une signification toute spéciale 
pour Valéry du fait que par l'activité même de la 
création, le créateur éprouve le sentiment de se 
construire lui-même en tant que personne humaine. 
On ne peut pas parler de la création chez Valéry 
sans mettre en lumière la préoccupation éthique qui 
s'y rattache. 
Indubitablement pour Valéry le travail de créa- 
tion modifie en cours de route le créateur lui-même. 
Il importe donc qu'une fois l'oeuvre terminée, le 
créateur se retrouve plus unifié, plus maître de soi et 
de ses moyens d'expression. Ainsi, il n'est pas 
indifférent que l'oeuvre soit élaborée dans une 
démarche attentive, soutenue, cohérente, sans ou- 
blier ce qui sourd, d'une manière apparemment 
fortuite, du plus profond de soi, puisque une telle 
démarche marquera inévitablement son créateur. II 
en sera en effet le premier bénéficiaire : 
(..) ce n'est point l'oeuvre faite et ses apparences ou ses 
flets dans le monde qui peuvent nous accomplir et nous 
édifier, mais seulement la manière dont nous l'avons faite. 
L'art et la peine nous augmentent; mais la Muse et la 
chance nous font que prendre et quitteriz. 
Pour résumer maintenant ce qui précède &un 
point de vue pédagogique, on pourrait dire que 
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Valéry voyait la création comme un moyen d'édu- 
cation de soi, et, à la vérité, d'une authentique 
éducation permanente (avant la lettre ... et la m e  
de!). 
Ainsi, me semble-t-il, quand un professeur fait 
appel à la création ou invite ses étudiants à créer, il 
y a recours, de son côté, non pas, pour faire vivre la 
création en elle-même, mais pour la valeur éduca- 
tive qu'offre une telle expérience. Ce qui est alors 
premier, à ce qu'il me semble, ce n'est non pas non 
plus la valeur du « produit fini )> en lui-même 
(encore que je ne sous-estime pas cet aspect des 
choses). Je reviendrai sur ce point un peu plus loin. 
Un cycle complet 
Pour Valéry, la création n'est donc pas que 
mystère, elle est aussi quelque chose qu'on peut 
observer, analyser, décrire et tenter soi-même de 
vivre ou de faire vivre. La création n'est pas non 
plus un absolu, mais une activité humaine dont la 
valeur vient du fait que son exercice peut déve- 
lopper les facultés de l'homme, l'unifier, voire 
l'édifier. Mais on ne sait toujours pas au fait 
comment est vécue concrètement la création Qu'est- 
ce qui se passe quand on crée ? De quelle façon cela 
commence-t-il ? Pour répondre à cette question, il 
me semble qu'on ne peut mieux décrire le phéne 
mène de la création dans son ensemble, qu'en ayant 
recours à une formule )) que Valéry utilise dans 
ses cahiers pour a la fois résumer et illustrer sa 
vision des choses l3  : 
(( MA FORMULE DE L'ART : 
@j ~3 (OU % ou 0 etc.) )) 
On peut d'emblée se rendre compte, visuel- 
lement, par cette (( formule de l'art )), que la créa- 
tion est conçue comme un phénomène comportant 
trois grandes phases illustrées ici de la façon 
suivante : 
1. Une sorte de nébuleuse, masse confuse d'éner- 
gie qui saisit le poète (créateur) soudainement et qui 
constitue l'expérienceprécédant la création à pre  
prement parler. Valéry parle à ce propos de (( 1%- 
motion poétique, de l'état émotif essentiel )) qu'il 
appelle aussi l'« état chantant ». 
2. Uneflèche sortant de cette nébuleuse et condui- 
sant a diverses formes. Cette flèche représente le 
travail de l'artiste, la gestation de l'oeuvre ou de la 
forme à naître. 
3. Une série de formes géométriques dont le 
nombre et la variété peuvent être, à toutes fins 
utiles, illimitées. Ces formes représentent le poème 
ou l'oeuvre achevée, quelle qu'elle soit. 
Avant de reprendre chacune des étapes de la 
création pour en faire une brève description et en 
tirer quelques éléments significatifs de notre point 
de vue, j'aimerais faire remarquer ce qui suit sur 
cette vision d'ensemble : la création est ici perçue 
comme un processus. C'est donc dire, par le fait 
même, qu'elle comporte une direction précise (de 
(( l'état chantant, à la gestation, à l'oeuvre achevée) 
et des étapes qui se succèdent dans un ordre donné. 
Voilà qui, au premier abord, peut sembler banal et 
même simpliste. Mais ces indications sont en fait 
d'un précieux secours pour le professeur. Celui-ci 
n'a-t-il pas besoin de savoir par où l'on commence 
et où l'on finit s'il veut guider ses étudiants dans les 
chemins de la création ? 
II. LES ÉTAPES PARCOURUES 
Première étape : 
l'expérience qui 
précède la création : 
Valéry a essayé de décrire certains aspects de cet 
(( état chantant )) qui, expliquct-il, est par ailleurs 
ineffable. L'homme qui, dans la vie de tous les 
jours, s'éprouve souvent divisé, tiraillé entre les 
exigences de la sensibilité et celles de l'intelligence, 
se sent tout à coup glisser dans un monde caractérisé 
par une résonance heureuse tant à l'intérieur de soi 
qu'entre soi et le monde environnant. 
Une perception savoureuse 
de soi et du monde 
Valéry écrit à ce sujet que tout se passe entre ce 
que nous appelons le Monde extérieur, ce que nous 
appelons Notre Cops, et ce que nous appelons 
Notre Esprit - et demande une certaine collabora- 
tion confuse de ces trois grandes puissance^'^. )) En 
effet, dans ces moments exceptionnels, le poète vit 
une expérience de confusion bienheureuse entre ces 
trois éléments. Il éprouve un sentiment d'harmonie 
intérieure entre le corps et l'esprit, entre la sensibilité 
et l'intelligence, toutes deux comblées par la pléni- 
tude de 1'« état chantant )). En même temps, le 
poète est aussi en savoureuse communion avec le 
monde qui l'entoure au point de ne plus savoir, par 
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moment, ou se situe la frontière entre ce qui est lui et 
ce qui ne Pest pas. Il s'établit une sorte de circulation 
heureuse entre le poéte et le monde dans laquelle le 
créateur se sent devenir ce qu'il voit, ce qu'il 
entend, ce qu'il respire, tellement l'accueil qu'il fait 
aux êtres et aux choses est entier. 
Comme on le voit, cette délectable expérience de 
soi et du monde est une expérience éminemment 
personnelle et subjective. Valéry parlera de 1'« im- 
pression d'un état naissant (et heureusement nais- 
sant'" >> rattaché à l'émotion créatrice, pour désigner 
l'émerveillement et le sentiment extraordinaire de 
fraîcheur alors ressentis. 
Un état improbable 
On peut se demander ce qui cause un tel état. 
Hélas, ce n'est jamais la même chose et Valéry 
explique qu'il s'agit d'une expérience purement 
fortuite, essentiellement instable et imprévisible. 
On ne la provoque pas à volonté. On peut tout au 
plus l'accueillir quand elle se présente au hasard 
d'un regard, d'un geste, d'un paysage, d'une musi- 
que ... Cette émotion sort tellement de l'ordinaire 
que celui qui la vit en est véritablement stupéfait. 
Il sent, nous dit Valéry, que le phénomène qui cause et 
développe en nous cet état, et nous inflige sa puissance 
invisible, auraitpu nepas être; et même, aurait dû nepas 
être, et se classe dans l'improbable. Cependant que notre 
jouissance ou notre joie est forte comme un fait, l'existence 
et la formation du moyen, de l'instrument générateur de 
notre sensation nous semblent accidentelles. Cette existence 
nous apparaît i'effet d'un hasard très heureux, d'un don 
gratuit de la Fortunela. 
(( QUELQUE CHOSE QUI VEUT NA~TRE j) 
Une dernière caractéristique que je me contenterai 
de signaler au sujet de cette expérience, c'est qu'elle 
est tournée vers l'action ; elle exige en quelque sorte 
un prolongement d'elle-même dans l'activité de 
l'artiste. Ainsi, par exemple, explique Valbry, dans 
l'ordre plastique : 
L'homme qui voit se fait, se sent tout a coup âme qui 
chante; et son état chantant lui engendre une soif de 
produire qui tend à soutenir et à perpétuer le don de l'instant17. 
Plaisir, joie, contentement, enthousiasme, délice, 
ravissement sont attachés à la première phase de la 
création et excitent donc chez l'auteur (( l'instinct 
de créer ». A vrai dire, il éprouve cette première 
phase comme le ((tumultueux état de quelque 
chose qui veut naître ». C'est donc dire que pour 
Valéry l'émotion créatrice est naturellement orientée 
vers l'action. 
COMMENTAIRES 
Il est certain qu'un professeur tout comme chacun 
de ses étudiants peuvent se reporter à des expériences 
dans leur propre vie qui s'apparentent à ces moments 
de plénitude heureuse. Quand, pour ma part, j'ai 
demandé, il y a quelque temps à des étudiants du 
collégial ce qu'ils avaient vécu personnellement 
comme état chantant », ils faisaient généralement 
référence à la nature (promenades en forêt, séjour 
au bord de la mer, coucher de soleil, feu de camp), a 
l'amitié et à l'amour, ou encore à l'exercice de leurs 
activités préférées (sport, danse, création artistique 
ou artisanale). Ce qui ne veut pas dire pour autant 
qu'il sera toujours facile de rattacher ces états 
chantants >> du passé à une expérience présente de 
création soutenue dans un cadre pédagogique. Et, à 
mon avis, si cela peut s'avérer possible et.utile dans 
certains cas précis, il n'est pas non plus nécessaire 
de vouloir le faire à tout prix. 
À vrai dire, on voit chez Valéry que ce qui le 
pousse à vouloir (ou à devoir) entrer dans le 
processus de création, parfois même bien à contre- 
coeur, c'est tantôt une commande, tantôt une 
demande d'un inconnu ou d'un ami, tantôt un 
besoin très personnel de tromper l'ennui ou l'angoisse 
ou encore tout simplement une entrée imprévue et 
presque imperceptible, par un heureux hasard, dans 
le processus comme tel de création (ce dernier cas 
n'étant d'ailleurs pas le plus fréquent). Ainsi, l'on 
peut considérer que l'invitation, voire l'obligation 
venant d'un professeur, constituent un motif ni plus 
ni moins valable que n'importe quel autre. Le 
professeur n'a donc pas à mon avis à s'inquiéter du 
fait qu'il doit respecter certaines exigences. De 
même, les contraintes et limites inévitables (choix 
du sujet, médium, échéances, etc.) ne sont pas 
incompatibles avec la création. Au contraire. 
Accueillir 
l'émotion créatrice 
Là où par contre il faut, me semble-t-il, être 
prudent et s'interroger, c'est dans l'aménagement 
concret de la première étape comme telle de la 
création. Ce qu'il faut plutôt retenir au sujet de cet 
état qui précède la création, c'est : 1. son caractère 
subjectif et très personnel ; 2. l'harmonie interieure 
ressentie et l'unité de tous les aspects de la personne 
dans cet état (intelligence et sensibilité, raison et 
affectivité ; 3. l'attitude d'ouverture, de réceptivité 
qui entraîne une communion avec les êtres et les 
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choses ; 4. la confusion, le désordre, le tumulte, le 
bouillomement intérieur, l'enthousiasme qui ac- 
compagnent cet état 
C'est au professeur de créer, dans la mesure du 
possible, des conditions et une atmosphère qui 
favorisent une telle expérience. L'engagement per- 
sonnel des étudiants en dépend Le soutien et 
l'encouragement du professeur ne seront sans doute 
pas de trop pour aider l'étudiant à adopter l'attitude 
décrite. Cela n'est ni si courant ni si facile qu'on 
pourrait le croire à première vue. 
Permettre des 
choix personnels 
Plus concrètement encore, on peut signaler ce 
qui suit : Le professeur qui veut ofnir aux étudiants 
une occasion de s'engager d'une façon personnelle- 
ment significative dans la création doit, même à 
l'intérieur de certaines limites inévitables, leur 
offrir la possibilité de faire un choix parmi une 
variété possible de points de départ. Cette liberté 
assure en effet l'expression d'attirances et de rés* 
nauces personnelles (( fortes comme des faits », 
mais qu'on ne peut souvent expliquer. J'ajouterais 
au surplus qu'il me paraît important pour le professeur 
de prévoir un temps d'exploration pour éviter que 
les étudiants se précipitent tête baissée sur la 
première idée qui leur passe par la tête. Cette 
« première idée )) n'est pas nécessairement la plus 
originale ni la plus féconde. Aussi paradoxal que 
cela puisse paraître, il faut souvent les aider à se 
mettre à l'écoute d'eux-mêmes et à se rapprocher de 
ce qui importe véritablement pour eux. 
Exemple de cheminement personnel 
J'aimerais a ce propos, donner un exemple 
précis qui illustre ce que je veux dire. Il y a quelques 
années dans un cours de poésie québécuise (collégial), 
j'avais proposé aux étudiants de faire un travail de 
création à partir d'un recueil de poésie panni ceux 
étudiés en classe auparavant. Une étudiante vint 
me voir pour me dire que son choix se portait sur le 
recueil d'Anne Hébert. Toutefois elle avouait se 
sentir bien dépourvue devant la poésie en général. 
Du reste elle me demandait de l'aider à délimiter un 
sujet précis et à amorcer son travail. Je lui conseillai 
alors de faire une lecture soignée et complète de son 
recueil en restant ouverte aux résonances que cela 
éveillait en elle ... et de revenir m'en parler. Elle 
était au rendez-vous la semaine suivante. Elle 
m'expliquait alors que, lecture faite, elle avait 
toujours le sentiment d'en être au même point et 
qu'elle doutait même de l'utilité de cette lecture. Je 
l'encourageai à prendre patience et la renvoyai à 
une nouvelle lecture attentive tout en répétant ce 
que j'avais déjà dit. Elle revint fidèlement à son 
rendez-vous la semaine suivante. Mais cette fois 
elle était carrément découragée. En parlant avec 
elle, voici ce que j'appris. Après avoir exprimé bien 
des craintes et dei réticences (ses fières aînés 
l'avaient déjà ridiculisée à la maison pour leur avoir 
fait part de ses impressions), elle k i t  par m'avouer 
ceci: Elle avait été frappée et intriguée par la 
présence du sel dans la poésie d'Anne Hébert. Elle 
se demandait ce que pouvait bien faire le sel dans un 
recueil de poésie. Le sel ne correspondait pas du 
tout à sa vision de ce qui était ou devait être 
poétique (ni bien sûr à celle de ses frères). Je la 
renvoyai donc de nouveau au texte en lui demandant 
cette fois de porter une attention spéciale à la 
présence d? sel et à ce qui, à son avis, pouvait s'y 
rattacher. A sa grande surprise (et à la mienne aussi, 
doisje avouer), cela constitua le point de départ d'un 
travail personnel, original et fort intéressant, véritable 
création qui portait sur la poésie d'Anne Hébert. 
Pour mettre un terme au moins provisoire à ces 
commentaires sur la première étape du processus 
de création, je dirais qu'à mon avis, dans une 
situation pédagogique, c'est au professeur de créer 
la possibilité d'une interaction véritable la plus libre 
possible entre chaque étudiant et le sujet à partir 
duquel il créera. Il faut être conscient que, pour des 
raisons qu'il serait ici trop long d'analyser, la 
première réaction de l'étudiant en sera souvent une 
qui répétera ce qu'il a déjà entendu ou lu sur un 
sujet. Il faut certes lui permettre d'exprimer dans un 
premier temps, ces réactions, même stéréotypées. 
En revanche, il faut aussi l'aider à les dépasser si on 
veut le voir s'engager dans un travail personnel et 
significatif de création. Le professeur doit donc être 
lui-même ouvert, mettre un stop aux choix trop 
rapides, faire envisager systématiquement diverses 
possibilités, afin de permettre Sexpression des 
caractéristiques personnelles de chacun dans cette 
première étape. Par la suite, il devra guider ses 
étudiants, les orienter vers l'action, vers le travail 
de création comme tel. 
Voyons maintenant comment Valéry décrit ce 
travail de gestation à proprement parler de l'oeuvre. 
Deuxième étape : 
la gestation de l'oeuvre : 
Le travail du créateur va consister à ce stade à 
endiguer les énergies de l'émotion créatrice, à les 
rassembler afin d'en faire naître peu à peu une 
oeuvre. Valéry accorde beaucoup d'importance au 
travail conscient du créateur au cours de cette 
étape. 
Il me semble intéressant de signaler ici au moins 
deux aspects étyoitement interreliés de ce travail de 
production de l'oeuvre : le plaisir qu'y trouve le 
créateur et la possibilité d'une collaboration cons- 
ciente de l'intelligence et de la sensibilité dans ce 
travail. 
Besoin et 
plaisir de créer 
En effet, pour Valéry, l'homme est fait pour agir 
et se lasse vite d'un bonheur passif. Valéry constate 
qu'il y a dans l'homme un besoin impérieux d'exercer 
ses facultés et de se sentir en activité. 
C'est qu'il y a en nous, messieurs, (expliquait-il a un groupe 
de peintres graveurs) autre chose encore qu'un attrait pour 
la volupté pure et simple, et même pour l'impure et la 
compliquée ... Il y a une soif toute singulière que la 
jouissance des perfections, ni la possession très heureuse 
n'abolissent ni ne tarissent. Le délice de nous reposer dans 
la certitude d'un bien ne nous sutlit pas. Le bonheur passif 
nous fatigue et nous écoeure ; il nous faut aussi leplaisir de 
faire. Plaisir étrange, plaisir complexe, plaisir traversé de 
tourments, mêlé de peines et plaisir dans la poursuite 
duquel ne manquent ni les obstacles, ni les amertumes, ni 
les doutes, ni même le désespoirl8. 
L'on voit donc que pour Valéry, le plaisir de 
créer n'est pas un plaisir facile qu'il sufirait de 
cueillir sans payer de sa personne. Il s'agit pour 
Valéry d'une véritable gestation, expérience à la 
fois exaltante et terriblement exigeante. 
Le lecteur me permettra-t-il, à ce propos, de faire 
au passage un bref rapprochement entre ce que dit 
Valéry au sujet de l'enfantement de l'oeuvre et ce 
que j'ai moi-même vécu récemment en donnant 
naissance à un être humain. 
Avec l'aide de mon mari, j'ai en effet mis au 
monde d'une façon consciente, l'enfant que nous 
attendions et que nous voulions vraiment accueillir 
ensemble à son anîvée en ce monde. Une expérience 
extraordinaire, mais quel dur travail que de mener 
cette (( oeuvre )) à terme d'une façon active et 
consciente. ,Nous avons connu notre part d'« obs- 
tacles », d'a amertumes », de (( doutes », de (( tour- 
ments », mais aussi, à la fin, la grande joie d'accueillir 
un étre vivant nouveau, notre oeuvre )) en quelque 
sorte, qui, sous la poussée inouîe de forces irréversibles, 
exigeait de se détacher de son lieu de gestation pour 
maintenant vivre de sa propre vie indépendante. 
Pour revenir à l'enfantement de l'oeuvre (sans 
toutefois exclure que celui-ci conserve par ailleurs 
d'autres similitudes avec l'enfantement tout court), 
il me semble qu'on peut dire que pour Valéry le 
« plaisir de faire » tient en bonne partie à la 
satisfaction, à la fierté et au sentiment d'accomplis- 
sement que donnent l'exercice de ses facultés et les 
efforts conscients consentis pour participer à la 
gestation d'une oeuvre personnelle que l'on conduit 
à terme. Que l'on porte jusqu'au moment où, 
devenue en quelque sorte capable de vivre d'une vie 
autonome et séparée, elle se détache d'elle-même 
de son créateur. 
Collaboration consciente 
de tout l'homme 
On se souvient qu'au premier stade de la création, 
Valéry constatait que le créateur n'avait en fait que 
peu ou pas de contrôle sur l'émotion créatrice. Il 
n'en va pas de même du travail de gestation ou de 
composition de l'oeuvre où toutes les ressources de 
l'intelligence et de la sensibilité sont appelées à 
collaborer consciemment entre elles. L'oeuvre réussie, 
l'oeuvre belle sera tout autant fille de la rigueur, de 
la maîtrise technique que de la grâce et de l'hatmonie. 
Voilà pour Valéry ce qui est capital. Que l'oeuvre 
ne sorte pas du créateur comme une chose qui vient 
de lui, mais sur laquelle il n'a exercé aucune 
maîtrise. Au contraire, pour Valéry, la tâche du 
créateur consiste à « enchaîner (...) une analyse à 
une extaselg ». Le créateur n'est pas maître de ses 
(( extases ». En revanche, il doit assumer la respon- 
sabilité de la qualité de « l'analyse )) nécessaire à la 
construction d'une oeuvre belle, solide et durable. 
En tant que créateur, Valéry veut se sentir 
responsable de l'oeuvre finale et non pas simple 
récipiendaire d'une inspiration venue d'on ne sait 
où. Inspiration qui conduit à l'oeuvre et qui serait 
pour l'auteur, une sorte d'éructation créatrice invo- 
lontaire' à laquelle il n'aurait guére de part consciente 
et active. 
C'est aussi dans cette ligne qu'il faut comprendre 
l'acceptation chez Valéry de contraintes techniques 
de toutes sortes dans l'exercice de son art. Peu 
importe la part d'arbitraire que ces contraintes 
comportent. Elles sont considérées par Valéry 
comme un défi à relever ou encore comme de 
simples régles d'un jeu dont la dificulté ne fait 
qu'augmenter la valeur de celui qui s'en rend 
maître. Surmontant les obstacles, celui-ci sort de 
l'épreuve encore plus délié, encore plus maître de 
soi : 
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Méthodes, poétiques bien définies, canons et proportions, 
règles de l'harmonie, préceptes de composition, formes 
fixes, ne sont pas (comme on le croit communément) des 
formules de création restreintes. Leur objet profond est 
d'appeler l'homme complet et organisé, l'être faitpour agir, 
et queparfait, en retour, son action même, à s'imposer dans 
la production des ouvrages de l'espritzo. 
Il faut même reconnaître que certaines contraintes 
bien acceptées, loin d'être des boulets qu'on traîne 
péniblement aux pieds, peuvent devenir des sources 
de plaisir. N'en est-il pas ainsi dans tous les jeux ? 
Et pourquoi en serait-il autrement dans le domaine 
de l'esprit : 
Quant aux rhgles - mais c'est déjà ne rien entendre à leur 
essence que les appeler des règles - il n'y a point de règles 
pour les plaisirs ; mais on peut apprendre à jouir de quelques 
conventions bien observées ; c'est du ressort de tous les 
jeux2'. 
En résumé donc, Valéry voit le travail de création 
comme répondant à un besoin profond d'activité 
chez l'homme et au plaisir que l'exercice de ses 
facultés procure à l'homme. Ce plaisir vient sans 
doute en partie de la possibilité pour tout l'homme de 
s'exercer en créant et de contribuer, par le fait 
même, dans la production de l'oeuvre, à l'unification 
de l'homme, à l'édification d'une plus grande maîtrise 
de soi. 
COMMENTAIRES 
Le ((plaisir de faire )) est assurément un plaisir 
que peuvent connaître les étudiants engagés dans la 
création. Mais, probablement que la plupart d'entre 
eux auront besoin, pour y arriver, de pouvoir 
compter sur le soutien, l'encouragement et la stimu- 
lation apportés par le professeur. Malgré les choix 
personnels qui représentent habituellement un bon 
tonique pour la suite du travail, il ne faut pas croire 
qu'il sera nécessairement facile pour l'étudiant de 
s'engager sérieusement dans une telle démarche et 
d'y progresser régulièrement, surtout dans une 
première expérience de cet ordre. Il ne faut pas non 
plus sous-estimer l'ambivalence qui peut gêner 
l'engagement des étudiants et à la. limite, dans 
certains cas, paralyser leur travail. A la fierté de 
faire quelque chose soi-même, au désir légitime 
d'être indépendant et autonome se mêlent souvent 
un manque de confiance en soi, l'habitude de se 
faire dire quoi faire, la difficulté et la crainte de 
s'&mer, etc. La route qui conduit à la maturité 
n'a jamais été une voie facile à suivre. Je crois 
personnellement que le professeur doit être Conscient 
de ces choses et, au besoin, tourner son attention 
vers elles. Essentiellement toutefois son rôle consiste 
à manifester une confiance tranquille, à accorder 
son appui aux efforts consentis et à les guider dans 
la direction à suivre vers l'achèvement d'une forme 
arrêtée. 
C'est aussi à ce stade que l'étudiant doit avoir 
recours aux connaissances, aux techniques, aux 
modes de travail déjà partiellement appris. Il doit 
les utiliser d'une façon personnelle et dans un ordre 
nouveau dictés par les exigences propres au travail 
dans lequel il s'est engagé. Tous ces éléments 
deviennent autant de matériaux ou d'instruments à 
l'aide desquels il peut construire quelque chose. Je 
n'insisterai pas ici sur la consolidation qu'apporte 
une telle démarche ni sur les objectifs assez complexes 
qui peuvent ainsi être atteints tant sur le plan 
cognitif qu'affectif (les deux étant à ce stade étroite- 
ment interreliés et, à vrai dire indissociables). Cela 
me paraît trop évident. 
Quant aux contraintes de temps, de dimensions, 
de limites imposes par la discipline et les connais- 
sances déjà acquises, elles doivent être considérées 
comme des aspects de la réalité avec laquelle 
l'étudiant doit travailler. Ne font-elles pas en effet 
partie, sous une forme ou sous une autre, de la 
réalité de tout créateur ? Sans insister sur ce point 
dont j'ai déjà, par ailleurs, dit quelques mots, je 
mentionnerais que le professeur doit, à mon avis, 
aider l'étudiant à considérer ces limitations non 
comme des entraves, mais comme autant de défis à 
son imagination et à son ingéniosité. 
TROISIÈME ÉTAPE : 
L'OEUVRE ACHEVÉE 
Valeur relative 
de l'oeuvre achevée 
Je crois que le lecteur n.e sera pas surpris 
d'apprendre que, pas plus que la création elle- 
même, l'oeuvre ne prendra pour Valéry une valeur 
absolue. A ce propos, il explique même qu'il a 
parfois eu tendance à rejeter l'oeuvre comme quelque 
chose de tout à fait secondaire, voire de parfaitement 
inutile : 
(...) C'est que les oeuvres d'art me touchent un peu moins, 
- ou moins profondément, - par le plaisir direct qu'elles 
prétendent me donner que par l'idée qu'elles m'inspirent de 
l'action de celui qui les a faites. Il y a chez moi une 
tendance originelle, invincible, - peut-être détestable, - 
à considérer l'oeuvre terminée, l'objet fini, comme déchet, 
rebut, chose morte ; parfois sans doute, aussi belle et pure 
que la conque dont la vie d'un être a formé la nacre et la 
spire, mais que la vie a quittée, l'abandonnant inerte à la 
foule des flots22. (L'italique est de nous.) 
Contrairement à une tendance assez répandue 
qui accorde un grand prix à l'oeuvre achevée en 
elle-meme, peu importe sa source et la façon dont 
elle a été engendrée, Valéry, pour sa part, refuse de 
séparer l'oeuvre finie du créateur pour la considérer 
en elle-même. Cela s'explique assez facilement 
quand on se rappelle que de son point de vue, 
Valéry perçoit les oeuvres comme (( un moyen de 
modifier par réaction l'etre de leur auteur, tandis 
qu'elles sont une fm dans l'opinion généraleu 
(...) ». (L'italique est de nous.) 
Si l'on suit cette logique, on aboutit aisément, en 
outre, au résultat suivant : pour le créateur' l'oeuvre 
n'est jamais nécessairement finie. Voici pourquoi. 
Le processus entier de la création telle que le 
conçoit Valéry, ayant été vécu jusqu'en son terme, 
aura mmé le créateur. Devenu maintenant plus 
fort, plus agile et plus maître de ses moyens, 
l'auteur est donc prêt, aussitôt l'oeuvre finie, à la 
recommencer en l'améliorant .. et ainsi de suite. Le 
terme n'est jamais qu'accidentel explique Valéry : 
comme la fatigue, le consentement, l'obligation de livrer ou 
la mort ; car une oeuvre du &té de celui ou de ce qui la fait, 
n'est qu'un 6tat d'une suite de transformations intérieures. 
Que de fois voudrait-on commencer ce que l'on vient de 
regarder comme fini24 !... 
Le crhateur créé par son oeuvre 
Ce qu'il importe surtout de retenir et de mettre en 
lumière ici, il me semble, c'est l'égalité voire la 
primauté de l'être du créateur sur ce qu'il a créé ou 
produit Le créateur doit être grandi par sa création, 
il doit sortir de la création en étant un homme plus 
complet, plus en possession de ses moyens, comme 
l'athlète pour qui la course est un exercice de 
conditionnement. En fm de compte on est amené à 
redire une fois encore que pour Valéry la création 
semble avant tout un moyen grâce auquel l'artiste 
se construit : 
(...) l'oeuvre capitale d'un artiste, c'est l'artiste lui-même, 
- dont les ouvrages successifs qui sortent de ses mains, les 
oeuvres réalisées et sensibles à tous, ne sont que les moyens 
et les effets extérieurs, - parfois  accidentel^^^. 
COMMENTAIRES 
Au sujet de cette demière étape, je dirai deux 
choses. Il me paraît important que, d'une part, le 
professeur exige de l'étudiant que celui-ci mène à 
terme son travail de création ; il me parait tout aussi 
important, d'autre part, de ne pas survaloriser le 
travail fini. 
Importance de 
mener à terme 
Je m'explique. Je crois que c'est rendre service à 
l'étudiant que de le tenir responsable de mener à 
bonne fm ce qu'il a commencé. La dispersion, 
l'émiettement sont des maux dont on ne cesse de se 
plaindre quand on ne cède pas à la facilité d'en 
camoufler l'existence sous le couvert d'une soi- 
disant (( culture en mosaïque ». Pour faire bref, je 
dirai mon point de vue à ce sujet d'une façon peut- 
être un peu brutale mais qui correspond en fait 
assez bien à ce que je pense. A force de faire avorter 
tous les projets qu'on entreprend, on finit par 
développer soi-même une sorte de personnalité 
avortée qui ne sait pas très bien qui elle est, ni ce 
qu'elle veut ni encore moins, bien sûr, où elle va. 
La douleur 
de la séparation 
Au contraire, chaque entreprise, peu importe le 
domaine et si modeste soit-elle, qui est menée à 
terme et dont on accepte de se détacher pour aller 
vers autre chose, constitue un pas de plus sur la 
route de la maturité et de l'autonomie personnelle. 
Le professeur ne doit pas être dupe de tous les 
prétextes, même les plus « défendables » auxquels 
l'étudiant peut faire appel pour éviter de donner une 
forme arrêtée et achevée à son travail Les subterfuges 
utilises pour éviter de mener ii terme l'oeuvre 
entreprise peuvent constituer des essais de se 
soustraire aux sentiments désagréables et douloureux 
provoqués par toute séparation d'avec une personne 
ou un objet aimé. Ce ne serait pas rendre s e ~ c e  à 
l'étudiant que de lui éviter d'avoir à mener à terne 
ce qu'il a commencé et à assumer les sentiments 
négatifs voire l'angoisse qui peuvent surgir au 
moment de sa séparation d'avec son (( oeuvre ». 
Valeur relative 
du résultat final 
Enfin, tout en trouvant indispensable d'aider 
l'étudiant à parcourir au complet le processus de 
création, ce serait, je crois, une erreur grave de 
survaloriser le résultat final au moment de l'évalua- 
tion. Survalorisation qui se ferait d'ailleurs au 
détriment d'autres éléments qui jouent un rôle 
essentiel quand on se place du point de vue de 
l'apprentissage : le sérieux et la cohérence de la 
démarche, le caractère personnel du travail, les 
efforts accomplis, une utilisation judicieuse des 
connaissances déjà acquises, l'intégration harme 
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nieuse d'blbments jusquelà disparates, etc. En un 
mot, l'étudiant sort-il davantage maître de ses 
connaissances, de ses moyens d'analyse, de syn- 
thèse et d'expression? A-t-il fait la preuve d'une 
vision personnelle des choses qui se dkveloppe dans 
une personnalité qui ~ ' ~ n n e  ? Voilà ce qu'il ne 
faut pas négliger dans l'appréciation de la valeur 
d'une expérience de création. 
11 va de soi que la nouveauté réelle du résultat 
final, son originaiité véritable dans la réalité objective 
n'ont qu'un intérêt tout à fait secondaire dans le 
contexte qui est le nôtre. Cela nous importe peu. 
L'oeuvre achevée de l'étudiant peut très bien être 
quelconque et même médiocre par rapport à des 
normes objectives. Je le répète : à la limite, cela ne 
nous importe guère en soi. Ce qu'il s'agit de 
découvrir et d'apprécier, c'est la valeur éducative et 
la siwcation personnelle qu'a pu avoir pour 
l'étudiant une telle expérience. 
CONCLUSION 
Il m'est mci le  de quitter mon lecteur au moment 
même où j'éprouve le sentiment d'avoir à peine 
effleuré un sujet à la fois aussi décisif et aussi vaste. 
Je pense finalement qu'il vaudra mieux y revenir. 
J'espère que de ce qui précède, le lecteur conservera 
au moins une vue d'ensemble relativement claire du 
processus de création et de ses trois étapes mises en 
lumière par Valéry : L'&motion crkatrice (1 re 
étape) sous l'impulsion de laquelle l'auteur se met 
au travail (2e étape) dans le but de donner une 
forme arrêtée à l'oeuvre (3e étape) qui naîtra de 
cette gestation. Une oeuvre engendrée grâce à la 
collaboration, à la composition de toutes les forces 
qui habitent l'homme : tant intelligibles que sensi- 
bles, tant rationnelles qu'irrationnelles, tant cons- 
cientes qu'inconscientes. Une oeuvre dont la valeur 
tient davantage au fait que sa gestation a contribué à 
rendre son créateur plus unifié, plus sûr et plus 
maître de soi qu'à ses qualités intrinsèques. 
J'ai essayé de montrer qu'une telle vue des 
choses pouvait enrichir une réflexion pédagogique 
sur la création. Je suis bien consciente que tous les 
cours ne se prêtent pas de la même façon à des 
expériences de création. Certains cours ouvrent la 
porte à des expériences assez libres de creation 
personnelle (cours de création littéraire, d'arts 
plastiques, etc.). D'autres cours visant l'acquisition 
de connaissances, d'habiletés ou de techniques déjà 
établies offrent des possibilités plus ou moins 
limitées dans ce domaine, au moins pour un temps. 
A chacun de juger. J'espère neanmoins que le 
lecteur aura retenu que la liberté absolue n'est pas 
en elle-même gage d'une plus grande créativité. S'il 
n'y a pas de contraintes extérieures, le créateur lui- 
même devra s'en imposer plus ou moins arbitraire- 
ment, ne serait-ce que pour empêcher une dissipation 
totale de ses energies créatrices. 
En tout état de cause, c'est sûr qu'il n'est pas 
toujours évident au premier coup d'oeil comment 
on peut faire une place à la creation dans ses cours. 
Une fois qu'on s'engage sur cette voie, il faut savoir 
que cela n'est pas non plus une chose que l'on peut 
improviser si elle doit avoir une valeur éducative 
réelle. J'estime, quant à moi, et c'est là-dessus que 
je me séparerai de mon lecteur que, pour être 
valable, toute expérience de création dans un 
contexte pédagogique doit accomplir à tout le 
moins deux choses. Elle doit favoriser d'une part 
l'utilisation et l'approfondissement de connaissances 
et de techniques déjà acquises sinon consolidées et 
d'autre part, assurer une meilleure intégration de 
celles-ci aux valeurs de l'étudiant et à sa vision 
personnelle du monde. Voilà à mon avis le défi que 
doit relever le professeur qui souhaite faire une 
place à la création dans son enseignement 
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